―、现代文阅读（9分．每小题3分）
阅读下面的文宇，完成1-3題．
文学是语言的艺术：传神正在“阿堵”中
顾恺之画人物不轻易点眼睛，说是“四体妍蚩本无关妙处，传神写照正在阿堵(意为这个)中。”借来比喻文学语言，也很恰当：文学是语言的艺术，人物、情节、场景是它的“四体”，语言是它的“心灵之窗”，精气神借以闪现。文学语言相近于古人说的“文字”，或“五四”后说的“文体”，或契诃夫说的“笔调”(他视为作家有无前途的标志)，或今人说的“叙事风格”。它是一个综合概念，不仅指词汇，更指对词汇的指挥调遣。人生故事大同小异，“太阳底下无新事”，说什么是次要的，关键在于说得好。想把故事说得吸引人，全靠语言来传神写照。文学语言可以有多种定义，“传神”二字最能一语中的。
文学语言极其复杂，用“文野”“雅俗”“精粗”等现成概念来衡量，往往走进误区。《辞海》归纳文学语言的特点为“准确、鲜明、生动、富有形象性与艺术感染力”。然而准确、简练和生动表现在作品中是多元、不居、变异无穷的。它因体裁而异，因作家而异，因读者而异，永远是一个个个案。对这样一个充满动势和变数的活体，不可能有标准化的“公尺”。若把文学语言作为议论的话题，我认为应以一个基本观点作为前提：承认它的多样性，承认文无一体、美有万殊。
从文体看，对语言要求最考究的是诗。诗要求高度概括，一语道破。宏大如“生年不满百，常怀千岁忧”，壮阔如“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯”，精致如“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱”，微妙如“山路元无雨，空翠湿人衣”……但诗人的语言是单纯和稳定的。散文亦然，通篇是作者自己的语言。不过小说则因多重成分而情况复杂。
